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Ágætu þingfulltrúar. 
Kæru norrænu vinir. 

Þegar ég var að alast upp hjá afa mínum og ömmu í litlu sjávarplássi 
vestur á fjörðum skynjaði ég ungur hve sérstakan sess kirkjugarðurinn átti 
í hugum íbúanna. 

Hann var ekki aðeins reitur hinna látnu, lotningar sem ættingjar 
sýndu minningum um foreldra, systkini, börn og aðra sem tengdust 
fjölskyldunni nánum böndum. Kirkjugarðurinn var líka samnefnari 
sögunnar sem þorpið átti. Legsteinarnir minntu á ævi bænda og 
sjósóknara, mæðra og húsfreyja, kennara og presta; nöfnin stiklur í sögum 
sem við heyrðum ung. 

Kirkjugarðurinn var líka áður fyrr helsti og stundum eini 
skrúðgarður byggðarlagsins. Þar höfðu tré verið gróðursett, fyrr og fleiri 
en annars staðar og smátt og smátt varð hann vegvísir um gróskuna sem 
finna mátti í þessum firði; æ fleiri tóku kirkjugarðinn sér til fyrirmyndar. 
Nú líkist þorpið nánast skógarbyggð og voldugir stofnar trjánna sem voru 
hríslur í æsku minni sýna að tíminn líður, árin telja. 

Ég hef skynjað sterkt á ferðum mínum um byggðir landsins, hvort 
heldur komið er í íslenska sveit eða til útgerðarbæja, í iðandi þorp eða 
yfirgefna eyðibyggð að kirkjugarðurinn var og er helgur kjarni í vitund 
fólksins, vísbending um söguna sem tengir saman kynslóðirnar. 

Upp til dala, við timburkirkjur frá fyrri öldum, eru leiðin, eitt af 
öðru, hlekkir í langri keðju, margslunginni sem veitir okkur djúpa sýn á 
örlög íbúanna. 



Mér fannst líka merkilegt að kynnast kirkjugörðum á slóðum 
Íslendinga í Vesturheimi, einkum nærri Mountain í Norður-Dakóta. Þessir 
garðar eru einstæður vitnisburður um örlög fólksins sem fyrir meir en 
hundrað árum yfirgaf Ísland, fátækt en með drauma í farteskinu, og settist 
að á sléttunum miklu, glímdi með hjálp indíánanna við að yrkja landið – 
en var þó áfram með hugann heima, orti ljóð og kersknisvísur, en byggði 
líka kirkjurnar fimm, litlar og fagrar, hver og ein listasmíði. Þar komu 
landarnir saman, sungu sálmana íslensku og námu guðsorð á móðurmáli. 
Smátt og smátt fjölgaði leiðunum í kringum kirkjurnar fimm uns nú blasa 
þar við í hverjum kirkjugarði ættarsögur landnemanna, hvert og eitt leiði 
áminning um örlög fólksins sem yfirgaf Ísland en var þó áfram með 
hugann heima. 

Söm voru hughrifin þegar ég í sumar gekk um kirkjugarðinn í 
Spánskum Forki, Spanish Fork í Utah ríki, byggðinni sem Halldór 
Laxness lýsir svo vel í snilldarverkinu Paradísaheimt, bókinni um lífsferð 
Steinars bónda undir Steinahlíðum. Í glampandi sól og hitanum frá rauðri 
eyðimörk gat að líta íslensku leiðin; lítill íslenskur fáni hjá hverju þeirra 
sem var legstaður fólks sem fætt var á eyjunni í norðri. Fáninn tákn um 
íslenskar rætur. 

Einnig á Bessastöðum erum við daglega vitni að því hvernig 
garðurinn við hina gömlu kirkju laðar fólkið til sín, ekki aðeins ættingja 
og vini hinna látnu heldur einnig ferðamenn, um hundrað þúsund á hverju 
ári, fólk sem skynjar í kirkjugarðinum við forsetasetrið lítið brot af 
þjóðarsögu. Margir hafa haft á orði hve einstakt sé að kirkjugarður sé í 
slíku návígi við heimili forsetans og daglega verkstöð. 

Á vetrarkvöldum, einkum um jól, en líka á tímum sem tengjast 
æviskeiði hinna látnu, blika ljósin sem ættingjarnir setja við leiðin. Sú 
ljósadýrð er mest um jólin, tíma fagnaðar og góðra fjölskyldustunda. 
Litskrúðug lýsing í kirkjugörðum, í hverju þorpi, hverjum bæ, borginni 
Reykjavík og hringinn í kringum landið er hefðbundinn þáttur í 
hátíðarhöldum okkar Íslendinga – og kirkjugarðurinn á vissan hátt á 
slíkum stundum gleðigjafi og augnayndi, nánast eins og ævintýrabyggð 
þegar horft er úr fjarska á ljósadýrðina. 

Já, hlutverkið sem kirkjugarðar gegna í mannlífinu, menningu okkar, 
sögu og samfélagsgerð er vissulega margslungið og kröfurnar sem gerðar 
eru eiga sér ýmsar rætur. Oft kann að vera erfitt að uppfylla þær allar svo 
hver og einn geti vel við unað. 

Vissulega er sess kirkjugarða mismunandi í hinum ýmsu löndum – 
iðulega getur ganga um kirkjugarð á framandi slóðum veitt glögga sýn á 
menningu og þjóðareðli – en breytingarnar sem eru að verða á 
samfélögum okkar norrænna manna hafa líka í för með sér að við verðum 
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í vaxandi mæli að taka mið af arfleifð og trúarbrögðum fólks sem hingað 
hefur flust á undanförnum áratugum. 

Samfélag fjölmenningar og ólíkra trúarbragða sem nú er í mótun á 
Norðurlöndum færir stjórnendum kirkjugarða nýjar kröfur, verkefni sem 
sumum kunna að finnast framandi og erfið viðureignar, en samt er 
mikilvægt að vel takist til með úrlausn þeirra. 

Kirkjugarðurinn má ekki vera uppspretta átaka milli ólíkra 
trúarhópa. Hann þarf miklu fremur að vera helgireitur þar sem allir – fólk 
af ólíku þjóðerni, með ólíka trú, af öllum kynþáttum veraldarinnar – getur 
komið saman í söknuði og bæn, átt kyrrðarstund til að kveðja hina látnu 
eða heimsækja þegar hugurinn kallar, helgireitur þar sem samkenndin 
ræður ríkjum, garður þar sem togstreitan er gleymd og grafin. 

Kirkjugarðurinn er ekki aðeins hvílustaður hinna látnu, hann er ekki 
síður og kannski miklu frekar griðarstaður hinna lifandi, fólksins sem 
hrærist í daglegri önn. Við eigum þangað öll erindi, jafnvel oft á 
æviskeiði, og því áríðandi að vel takist að samræma kröfurnar sem ólíkir 
hópar kunna að gera til kirkjugarða. 

Umræðuefni þessa þings er því svo sannarlega aðkallandi. Afstaða 
ykkar munu á komandi árum hafa mótandi áhrif á hugarfar þúsundanna.  

Ég veit að umhyggja fyrir öllu fólki er leiðarljós í störfum ykkar og 
ég óska ykkur allra heilla í vandasömum verkum sem þið þurfið að glíma 
við. 

Um leið býð ég norræna gesti velkomna til landsins okkar og vona 
að fegurð Íslands muni auðga dvöl ykkar ríkulega, kannski á sama hátt og 
fagur kirkjugarður léttir sára sorg og klæðir minningarnar í glæstan 
búning. 


