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Í þúsundir ára beið einbúinn í Atlantshafi, undraveröld sem menn 

höfðu aldrei augum litið, umbrot elds og ísa sífellt að bylta náttúrunni, 

dalir og engi sígræn að vori en ósnert að hausti, fuglar einu gestirnir frá 

öðrum löndum, stöku refir á vappi og kannski einmana ísbjörn sem kom 

með rekís frá Grænlandi, strandaglópur á nafnlausri eyju.  

Ísland, yngsta verkefnið í sköpunar jarðar, hlaut nafn sitt þegar 

víkingarnir komu yfir hafið til að setjast um kyrrt og hófu að skíra fjöll og 

firnindi, fossa og fallvötn, víkur og flóa, holt og hæðir; klæða landið í 

búning tungumálsins; afkomendur sagnafólk og fræðaþulir sem teygðu 

sig aftur til upphafsins enda minningar um fyrstu aldir Íslandsbyggðar 

innan seilingar; ekki í fjarlægri fortíð. 

Ólíkt miðaldahöfundum Evrópu gátu skrásetjarar hinna fornu 

íslensku sagna rakið ættir sínar til þeirra sem fyrstir námu landið, höfðu 

staulast upp fjöruborðið, óstyrkir af sjóriðu eftir velting í litlum skipum á 

opnu hafi, í farteskinu minningar um ævintýri og átök í fjarlægum 

löndum. 

Fyrstu bækurnar sem þjóðin fékk um sína sögu, Íslendingabók og 

Landnáma, birta frásagnir um þessa tíma; sagnirnar varðveist í minni 

kynslóðanna enda bændum nauðsyn að þekkja mörkin milli jarða, geta 
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rakið ættarslóð til þeirra sem fyrstir slógu eign sinni á heiðar og dali, vötn 

og mýrar. 

Eyjan sem landflótta og eignalitlir menn gerðu að sinni varð í 

sögunum eins konar paradís: héruðin fögur og fríð, skógar milli fjalls og 

fjöru, fiskur í ám, reki að vild, veiðistöð í hverjum firði. 

Það var gæfa Íslendinga að eignast slíkar bækur um upphaf sitt, 

verða þjóð sem fann í þeim sjálfa sig.  

Hinar fornu sögur urðu síðar notadrjúgt veganesti á öldum eymdar, 

eldgosa og erlendrar áþjánar, uppsprettur kraftsins sem loks mótaði 

kröfurnar um fullan rétt. Án bókmenntanna er til efs að Ísland hefði orðið 

sjálfstætt ríki. 

Þjóðin innréttaði torfbæi fyrri tíðar með skáldskap sem átti rætur í 

þessari fornu sagnaveröld; huldi fátækt og basl, örvæntingu og einangrun 

með ljóðum og texta. 

En sögurnar og Eddukvæðin urðu líka áhrifarík við mótun 

evrópskrar menningar. Í óperum og myndlist, bókmenntum, vefnaði og 

fleiri greinum, bæði hér í Þýskalandi og víðar í álfunni má greina 

margbrotin tengsl við hinn íslenska arf; fjöldi listamanna sótti þangað 

aga, efni og fyrirmyndir. 

Kynngikrafturinn birtist okkur svo á hverju ári þegar þessi fornu rit 

eru heima á Íslandi efniviður í ný leikrit, skáldsögur, dansverk og tónlist. 

Bókasýningin hér í Frankfurt hefur og orðið hvati að nýjum þýskum 

þýðingum og útgáfu á Íslendingasögum og ber að þakka heilshugar öllum 

sem staðið hafa að því góða verki, gleðjast yfir því að auk nýrra þýðinga á 

tungur Norðurlanda – dönsku, norsku og sænsku – sem væntanlegar eru 

innan tíðar og hinnar ensku heildarútgáfu sem helguð var þúsund ára 

afmæli landafunda í vestri, geti allir þeir sem eiga þýsku að móðurmáli 

sökkt sér í nýjar þýðingar, kynnst arfinum sem okkar fámenna þjóð færði 

Evrópu. 

Fyrir okkur er líka gleði í því fólgin að sjá í fjölbreyttu og stóru safni 

bóka sem gefnar hafa verið út í aðdraganda sýningarinnar hið skýra 

samhengi í íslenskum bókmenntum, bæði verk höfunda sem voru á 

vettvangi þegar nútíminn hélt innreið sína og skáldanna sem glíma við 

ögrandi umbrot síðustu ára. 

Hvað rekur litla þjóð til að vera svo umsvifamikil á akri hins ritaða 

máls, í ljóðlist og skáldskap, fræðiritum og frásögnum? 

Getur slíkt samfélag mælt sig til jafns við aðra á vettvangi þar sem 

bókmenntir heimsins eru leiddar saman? 
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Slíkar spurningar eiga ekki aðeins erindi við okkur Íslendinga heldur 

líka veröldina, hundruð tungumála sem heyja harða baráttu fyrir rétti 

sínum og tilveru. 

Sess Íslands hér í Frankfurt er því í senn heiður fyrir okkar litlu þjóð, 

heiður sem við þökkum af alhug, og skilaboð til allra manna hvar sem 

heimalönd þeirra kunna að vera, skilaboð um að garður skáldskaparins er 

margrar gerðar, ýmist smár eða víðáttumikill, ungur eða forn, nýræktin 

jafn gild og gamlir stofnar. 

Heiðurssess Íslands í Frankfurt er merki þess að hinn smæsti garður 

getur líka fært veröldinni skrautblóm og nytjajurtir, bókmenntir, 

skáldskap og fræðaiðkun sem stenst snúning því sem birtist í stærri 

málsamfélögum. 

Íslendingar hafa reyndar á vissan hátt verið sagnaóðir; ekkert gerist 

að okkar dómi fyrr en það hefur verið fært í letur. Áráttan að varðveita í 

texta atburði og augnablik, jafnvel lífshlaups sérhvers manns, er sterk í 

okkar vitund. Aldið og virðulegt dagblað leggur drjúgan hluta, margar 

blaðsíður, á hverjum degi undir minningargreinar um einstaklinga, 

kveðjuljóð frá ættingjum og kærum vinum. Sérhvert líf verðskuldar að 

vera munað og árlega birtast í bókum sagnaþættir um einstaklinga, 

ættfræði, íbúa í ýmsum byggðum, fróðleikur sem verður að undirstöðum 

og áttavita. 

Rithöfundarnir vaxa svo úr þessum jarðvegi, öðlast þroska með 

aðhaldi frá kröfuhörðum lesendum enda þrífast bókmenntirnar fyrst og 

fremst í hugum fólksins, á heimilum þar sem ungir og aldnir lesa saman, 

þar sem bókaskápurinn er helgistaður. 

Það er einnig boðskapur Íslands hér í Frankfurt; myndirnar frá 

heimilum alþýðufólks og hinna með háskólagráður. Þær sýna bækur í alls 

konar hillum, bækur í röðum og aðrar á ská, bækur snjáðar af lestri eða 

enn í hátíðarkápum. 

(hér kemur myndband) 

Að sæta hörðum dómi lesendanna í návíginu heima hefur verið hinn 

strangi skóli íslenskra skálda, aginn sem færði Halldóri Laxness 

Nóbelsverðlaun og hvetur enn um þessar mundir fjölmarga íslenska 

höfunda sem halda á miðin í öðrum löndum. 

Þeir hafa svo launað uppeldið með bókum sem eru sífelldur 

efniviður í sjálfsmynd þjóðar, kjölfesta í ölduróti breytinga og vegvísar til 

nýrra átta; bækur sem ár af ári móta skilning okkar á vanda þess og 

vegsemd að vera Íslendingur eins og Sigurður Nordal orðaði það í 

höfuðverki sínu Íslensk menning. 
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Sjálfstætt fólk, bók Halldórs Laxness um bóndann á harðbýlli 

heiðajörð, skáldverk sem margir telja meðal hins besta í 

heimsbókmenntum liðinnar aldar, og Íslandsklukkan, sagan um 

alþýðumanninn Jón Hreggviðsson, handritarasafnarann Arnas Arneus og 

hina hrífandi og skapheitu Snæfríði Íslandssól hafa haft meiri áhrif á 

sjálfsmynd Íslendinga en þúsund ræður. 

Persónur úr bókum margra skálda hafa lifað með þjóðinni, verið 

hluti hins daglega lífs, samræðna á vinnustöðum; Erlendur lögga í bókum 

Arnaldar Indriðasonar nú um árabil góðkunningi flestra Íslendinga enda 

rammíslenskur og jafnvel forn í skapi; hefur á umliðnum árum eignast 

milljónir vina í öðrum löndum, lifandi sönnun þess að bókmenntir sem 

eru trúar sinni heimaslóð geta náð hylli á heimsvellinum. 

En höfundarnir hafa einnig nýtt sér mannfólkið til að skapa. Fátækur 

hagyrðingur vestur á fjörðum varð að skáldinu í Heimsljósi Halldórs 

Laxness; óþekkt nöfn úr kirkjubókum gerð ódauðleg í sagnabálki; algeng 

skemmtun á heimilum að finna hverjir eru fyrirmyndir í nýjum verkum. 

Oft er þrautin frekar létt og hér í Frankfurt birtist fyrsti forseti 

lýðveldisins í þýskri útgáfu nýrrar skáldsögu. 

Þannig er vefurinn spunninn í báðar áttir: fólkið býður persónur 

bókanna velkomnar í hversdagsleikann, veitir þeim sess í samfélagi 

hverrar byggðar, og höfundarnir sækja efnivið í smiðju hins íslenska 

veruleika og gera að bókmenntum sem aðrir meta mikils. 

Ein bók getur um aldir mótað örlög þjóðar – og gæfu einstaklinga; 

fylgt okkur alla ævi. 

Bækurnar eru í senn menning okkar og aflgjafi, rætur og uppspretta 

nýsköpunar. Þær eru við sjálf. 

Ég færi öllum sem hér í Frankfurt hafa komið að góðu verki og 

annast undirbúning einlægar þakkir íslenskrar þjóðar.  

Heiðurssætið sem Ísland skipar er viðurkenning sem við metum 

mikils, vináttuvottur sem við munum lengi hafa í minnum, bautasteinn 

helgaður þeim sem á fyrri öldum skráðu sögur á skinn og viðurkenning á 

gróskumikilli uppskeru skáldanna sem mótað hafa okkar tíma, hvatning 

ungum höfundum um að vera í glímunni við þá mælistiku sem heimurinn 

telur besta ávallt trúr sínu fólki. 


